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1. Un corazón en el cristal

–¡No, papá, por favor! ¡No!
Elora Duval gritaba en la borda del 

pequeño barco de vapor aferrada al abrigo de 
su padre. Sin embargo, sus dedos tuvieron que 
soltarse en cuanto el motor se puso en marcha 
y la embarcación empezó a alejarse del muelle. 
Poco después vio al hombre perderse en uno de 
los callejones del puerto sin ni siquiera mirar 
atrás. 

Se quedó de pie en la popa. En el cielo vaga-
ba un montón de nubes hinchadas, un inquieto 
rebaño parduzco que la hizo sentirse como un 
animal sin posibilidad de decidir nada. El ba-
lanceo del agua le produjo náuseas. Mareada, 
se llevó la mano a la boca.

—¡Eh, muchacha! —le dijo el patrón a vo-
ces—. Si vas a vomitar, hazlo en ese cubo y 
luego vacíalo en el mar. 
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No había comido apenas desde la víspera, 
pero necesitaba aflojar el nudo que la angustia 
le hacía en el estómago. Lágrimas, saliva y bilis 
se mezclaron en el abollado cubo de latón. 

Entró en la cabina y se sentó sobre una soga 
enrollada. No había más pasajeros.

—El trayecto hasta la isla es de un par de 
horas. Yo en tu lugar aprovecharía para echar 
una cabezada. 

Elora miró al patrón, que iba al timón mor-
disqueando una pipa apagada.

—Me llaman Doscaras. 
Era evidente por qué: lucía en el rostro una 

profunda cicatriz que arrancaba en la frente y 
le partía la nariz en dos mitades. A pesar de 
ello, el hombre tenía buen aspecto y era amable. 

Bostezó. Había salido de París con su padre 
el día anterior, y había recorrido decenas de 
kilómetros en tren. Después, en una estación, 
no sabía dónde, alquilaron un coche de caballos 
en el que pasaron toda la mañana hasta llegar 
a aquella ciudad llamada Grand Port. 

Se ajustó las cintas del sombrero y se arre-
bujó en su capa marrón. El futuro era tan in-
cierto... Cómo saber lo que la esperaba. 
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***

Había visto debilitarse a su madre durante los 
últimos meses. Al principio se le caían las co-
sas de las manos; más tarde se le anquilosó el 
cuerpo, hasta el punto de tener que abandonar 
agujas, dedales, tejidos e hilos. 

Klara era costurera, una modista de fama 
y de amplia clientela. Gracias a su trabajo se 
procuraban el sustento que la pintura de papá 
no les proporcionaba. 

«No comprenden mi arte», se quejaba Adrien 
a menudo. «El público está acostumbrado a las 
formas clásicas; yo, en cambio, pinto el mundo 
tal y como yo lo veo, guiado por la libertad que 
da la luz». 

Ahora Klara yacía bajo tierra en un cemente-
rio de la periferia y Adrien no podía mantener 
a su hija en casa. 

La noche en que su madre murió, Elora vio 
un relámpago violeta desde la ventana del hos-
pital Saint-Étienne. Comprendió al instante 
que aquel fogonazo era la llama de su madre, 
recién liberada del mundo. Y simultáneamente 
vio dibujarse por sí sola una figura en el cristal 
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empañado por el frío invernal: un corazón. 
Era, sin duda, un mensaje de Klara, el sím-

bolo de su amor, pero también el de una palabra 
que ella repetía con frecuencia: «Coraje». Solía 
decir que cada día era el día de ser valientes, 
que el coraje nacía del corazón, que por algo 
las dos palabras tenían la misma raíz. 

En el transcurso de la enfermedad tuvieron 
que empeñar los objetos de valor con el fin 
de liquidar las deudas contraídas a causa del 
tratamiento: la vajilla de porcelana, las mante-
lerías y el ajuar de lino, algunos libros antiguos 
y enseres varios. Papá incluso había cedido al 
dueño del hotel dos o tres cuadros por una mi-
seria. 

Elora iba ensimismada en esas reflexiones 
hasta que la distrajo la voz del patrón:

—¡Ya llegamos! ¡Espabílate! 
Se desperezó disimuladamente. Pensó que 

iba a vomitar de nuevo, pero no llegó a hacerlo 
porque el paisaje que se alzaba ante ella la dejó 
fascinada. 

—Ahí la tienes, Île Cormoran. 
Apretó en su mano el camafeo que llevaba 

al cuello y se dijo: «Coraje». 


