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1. Un corazon en el cristal

° No, papa, por favor! jNo!

- ‘ Elora Duval gritaba en la borda del
pequeio barco de vapor aferrada al abrigo de
su padre. Sin embargo, sus dedos tuvieron que
soltarse en cuanto el motor se puso en marcha
y la embarcacion empez0 a alejarse del muelle.
Poco después vio al hombre perderse en uno de
los callejones del puerto sin ni siquiera mirar
atras.

Se quedo de pie en la popa. En el cielo vaga-
ba un monton de nubes hinchadas, un inquieto
rebafio parduzco que la hizo sentirse como un
animal sin posibilidad de decidir nada. El ba-
lanceo del agua le produjo nduseas. Mareada,
se llevo la mano a la boca.

—iEh, muchacha! —le dijo el patr6n a vo-
ces—. Si vas a vomitar, hazlo en ese cubo y
luego vacialo en el mar.



No habia comido apenas desde la vispera,
pero necesitaba aflojar el nudo que la angustia
le hacia en el estbmago. Lagrimas, saliva y bilis
se mezclaron en el abollado cubo de laton.

Entr6 en la cabina y se sentd sobre una soga
enrollada. No habia mds pasajeros.

—El trayecto hasta la isla es de un par de
horas. Yo en tu lugar aprovecharia para echar
una cabezada.

Elora mir¢ al patrén, que iba al timén mor-
disqueando una pipa apagada.

—Me llaman Doscaras.

Era evidente por qué: lucia en el rostro una
profunda cicatriz que arrancaba en la frente y
le partia la nariz en dos mitades. A pesar de
ello, el hombre tenia buen aspecto y era amable.

Bostezd. Habia salido de Paris con su padre
el dia anterior, y habia recorrido decenas de
kilémetros en tren. Después, en una estacion,
no sabia donde, alquilaron un coche de caballos
en el que pasaron toda la mafiana hasta llegar
a aquella ciudad llamada Grand Port.

Se ajusto las cintas del sombrero y se arre-
bujé en su capa marrén. El futuro era tan in-
cierto... Como saber lo que la esperaba.



Heskk

Habia visto debilitarse a su madre durante los
ultimos meses. Al principio se le caian las co-
sas de las manos; mas tarde se le anquilosé el
cuerpo, hasta el punto de tener que abandonar
agujas, dedales, tejidos e hilos.

Klara era costurera, una modista de fama
y de amplia clientela. Gracias a su trabajo se
procuraban el sustento que la pintura de papa
no les proporcionaba.

«No comprenden mi arte», se quejaba Adrien
a menudo. «El publico estd acostumbrado a las
formas cléasicas; yo, en cambio, pinto el mundo
tal y como yo lo veo, guiado por la libertad que
da la luz».

Ahora Klara yacia bajo tierra en un cemente-
rio de la periferia y Adrien no podia mantener
a su hija en casa.

La noche en que su madre murid, Elora vio
un reldmpago violeta desde la ventana del hos-
pital Saint-Etienne. Comprendié al instante
que aquel fogonazo era la llama de su madre,
recién liberada del mundo. Y simultdneamente
vio dibujarse por si sola una figura en el cristal
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empafiado por el frio invernal: un corazon.

Era, sin duda, un mensaje de Klara, el sim-
bolo de su amor, pero también el de una palabra
que ella repetia con frecuencia: «Coraje». Solia
decir que cada dia era el dia de ser valientes,
que el coraje nacia del corazon, que por algo
las dos palabras tenian la misma raiz.

En el transcurso de la enfermedad tuvieron
que empefiar los objetos de valor con el fin
de liquidar las deudas contraidas a causa del
tratamiento: la vajilla de porcelana, las mante-
lerias y el ajuar de lino, algunos libros antiguos
y enseres varios. Papa incluso habia cedido al
dueno del hotel dos o tres cuadros por una mi-
seria.

Elora iba ensimismada en esas reflexiones
hasta que la distrajo la voz del patrén:

—i Ya llegamos! jEspabilate!

Se desperez6 disimuladamente. Pens6 que
iba a vomitar de nuevo, pero no lleg6 a hacerlo
porque el paisaje que se alzaba ante ella la dej6
fascinada.

—Ahf la tienes, Tle Cormoran.

Apreto en su mano el camafeo que llevaba
al cuello y se dijo: «Coraje».

10



